Семьдесят лет Петр Семёныч провел у Черного моря, и теперь его дни наполнены тишиной одиночества. После смерти жены и отъезда дочери в Турцию, которая перестала звонить, его мир сузился до размеров маленькой квартиры. Неожиданный диагноз — саркома легкого — обрушивается на него, но вместо отчаяния старик встречает его с горьким спокойствием, начинали подводить итоги прожитых лет. Однако появляется луч надежды: московский специалист может опровергнуть заключение, и ответ станет известен через неделю.
Эти семь дней ожидания становятся для Петра Семёныча временем глубоких размышлений. Он перебирает в памяти яркие и горькие моменты, ищет в прошлом утраченные смыслы и неожиданно находит в себе силы для внутренних перемен. Встречи с морем, воспоминания о близких и тихая борьба с отчаянием постепенно открывают ему ценность каждого оставшегося дня, рождая новую, хрупкую надежду.