Демобилизованный моряк с тёмным прошлым не в силах обрести покой в послевоенной Америке. Он перебивается случайными заработками, пока судьба не сводит его с харизматичным основателем религиозного культа — известным писателем и философом. К изумлению последователей модного учения, их духовный лидер назначает озлобленного маргинала своим правой рукой, бросая вызов устоявшимся традициям общины.
Стремительно растущая популярность нового учения заставляет бывшего скитальца задуматься о природе веры и истинной сущности своего наставника. Но чем глубже он погружается в лабиринт сомнений, тем яснее осознаёт: некоторые загадки лучше оставить неразгаданными, ведь правда способна разрушить хрупкий мир, который он наконец обрёл.